Dès la première seconde où j’ai écouté la musique de The Apartments, j’ai aimé immensément ce groupe. Peu importe à quand remonte cette seconde : elle a de toute façon balayé toute chronologie. J’ai toujours aimé the Apartments.

Alors bien sûr, j’ai acheté tous les disques, et les écoute et en use chaque corde, en épuise chaque souffle, en épouse chaque courbe. Mais il m’en manquait un, un seul : Fête foraine. Edité à 3000 exemplaires en CD en 1996, il fut vite indisponible, introuvable.

J’aurais bien sûr pu l’écouter sur une copie cassette ou, plus tard, sur mon ordinateur en mp3. Les occasions -pas si nombreuses- n’ont pourtant pas manqué. Mais non : Fête foraine a toujours été ma quête, mon graal, ma poursuite. Je l’aurais en mains propres, ou je ne l’aurais pas. Je n’en saurais rien, tant que je n’en éprouverais pas la tangible réalité avec les yeux, avec la peau. J’imaginais le trouver un jour sous la forme d’un cd lessivé, écorné, rayé.

C’est, au bout du compte, en un disque vinyle d’une classe et d’une beauté impensées qu’il m’est parvenu aujourd’hui. Toutes ces longues années tendues vers ce moment où mes deux mains enserrent le carré noir et mat de la pochette, et mes yeux plongent dans ceux de Peter Milton Walsh. Pascal Blua, le graphiste qui a supervisé l’aspect visuel de cette réédition, me confie : il a souhaité suggérer, à travers ce noir, la douceur en même temps que la profondeur de cet album. Ce noir est acte d’amour. Et puis, bien sûr, vite, il y a la musique.

Comme j’ai bien fait d’attendre. Les premières notes me parviennent, là. “What’s the morning for?”. Cela étonnera peut-être Peter, mais au moment où les premiers accords de guitare puis de piano émergent de l’encre en mouvement (33 tours minute, pulsant comme un coeur régulier), un rayon de soleil caresse les rideaux et chasse la pluie qui s’obstinait à visiter cette matinée.

Comme j’ai bien fait d’attendre. 

Pierre Lemarchand est auteur / journaliste rock, producteur et animateur de l’émission Eldorado